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Nous discutions des avantages qui pourraient 

découler de l’avènement d’une superintelligence 

artificielle. Pour Nate, le principal d’entre eux serait 

la capacité de faire fonctionner un être humain – à 

commencer par lui-même – sur un autre support que 

celui qu’il pointait du doigt. 

C’était un homme trapu et calme, aux larges épaules, 

âgé d’environ 25 ans. Autre détail : il portait un T-shirt 

orné de l’inscription « Nate le Grand ». Tandis qu’il 

se rasseyait sur sa chaise de bureau et croisait les 

jambes, je remarquais aussitôt 1) qu’il avait retiré ses 

chaussures ; 2) que ses chaussettes étaient dépa-

reillées – l’une bleue unie, l’autre blanche avec des 

motifs.

La pièce était totalement vide à l’exception des 

chaises sur lesquelles nous étions assis, d’un tableau 

blanc et d’un bureau, où étaient posés un ordinateur 

portable ouvert et une édition papier du livre Supe­

rintelligence de Nick Bostrom. Nous nous trouvions 

dans le bureau de Nate au Machine Intelligence 

Research Institute (MIRI) de Berkeley. L’aspect 

dépouillé de la pièce tenait sans doute au fait qu’il 

venait tout juste de décrocher un nouveau travail ici, 

celui de directeur exécutif. Il avait quitté l’an passé 

son poste lucratif d’ingénieur logiciel chez Google, 

avant de gravir rapidement les échelons au sein du 

MIRI. Son prédécesseur était Eliezer Yudkowsky – le 

théoricien de l’IA cité par Bostrom dans son livre –, 

qui avait fondé l’institut en 2000. 

Je savais que Nate nourrissait des projets ambitieux 

pour le MIRI après avoir lu ses nombreux articles 

publiés sur le site Less Wrong, où il évoquait l’objec-

tif qu’il s’était depuis longtemps assigné : sauver le 

monde d’une destruction certaine. Dans l’un de ces 

textes, il revenait sur son éducation catholique 

stricte, sa rupture avec la foi à l’adolescence et le 

déploiement subséquent de son énergie dans « l’op-

timisation de l’avenir » – bien entendu grâce aux 

lumières de la raison. Ses arguments rhétoriques me 

semblaient être une version hypertrophiée du ver-

biage de la Silicon Valley, où chaque nouveau réseau 

social ou start-up centrée sur l’économie du partage 

avait la ferme intention de « changer le monde ».

[...]

D’une manière ou d’une autre, les robots repré-

sentent notre avenir. C’est en tout cas ce que m’ont 

assuré les transhumanistes auxquels j’ai parlé. Qu’il 

s’agisse de Randal Koene, Natasha Vita-More ou Nate 

Soares, ils en sont tous persuadés à des degrés 

divers et variés.  Soit que nous devenions nous-

mêmes des robots et que nos esprits soient télé-

chargés dans des machines plus performantes que 

nos corps de primates. Soit que nous vivions au 

milieu de machines toujours plus évoluées, au point 

de leur céder chaque jour des pans toujours plus 

grands de notre travail et de notre autonomie. Soit 

qu’ils finissent par nous rendre obsolètes et par 

remplacer complètement notre espèce. 

Tandis que je prenais mon petit-déjeuner en regar-

dant mon fils jouer avec le petit robot que je lui avais 

rapporté de San Francisco, l’objet vacillant sur la 

table tel Frankenstein en direction du saladier à 

fruits, je me demandais quel rôle les véritables robots 

joueraient dans son avenir. Parmi toutes les carrières 

professionnelles que je lui avais imaginées, combien 

existeraient encore dans vingt ans ? Et combien 

auraient été rattrapées par l’automatisation totale, le 

rêve ultime du techno-capitalisme entrepreneurial ?

Un jour, il m’intercepta dans le couloir après avoir 

regardé deux ou trois épisodes d’un dessin-animé 

pour enfants. 

« Je-suis-une-machine-qui-marche », dit-il, alors 

qu’il mimait la démarche saccadée des robots tout 

en décrivant des cercles autour de mes jambes.

Cela semblait une chose étrange à dire. Il est vrai, 

cependant, que la majeure partie de ses propos 

relevaient de cette catégorie : l’étrangeté.

J’avais beaucoup réfléchi aux robots sans pour 

autant en avoir jamais vu pour de vrai. Pas en chair 

et en os, si je suis dire, pas en action. De sorte que 

je ne savais pas exactement ce à quoi j’étais en train 

de réfléchir. Jusqu’à ce j’entende parler du DARPA 

Robotics Challenge, un événement au cours duquel 

les ingénieurs en robotique les plus réputés de la 

planète se réunissaient pour faire concourir leurs 

robots les uns contre les autres, dans une série 

d’épreuves conçues pour tester leurs performances 

dans des environnements hostiles ou dans des situa-

tions génératrices de stress pour l’homme. Notant 

que le New York Times décrivait l’évènement comme 

« le Woodstock des robots », je décidai sur-le-champ 

qu’il me fallait y assister. 



« Le transhumanisme – défini comme “un mouvement prônant ni plus ni moins que l’éman­
cipation totale vis-à-vis de notre condition biologique” – est passé au crible dans cette 

enquête très fouillée et provocante à souhait. » 

— Publishers Weekly 

« Les lecteurs apprécieront le sens de l’humour et l’écriture nerveuse de O’Connell, 
partageant ses nombreuses interrogations sur les conséquences éthiques et les 

dilemmes moraux qu’implique le transhumanisme. » 

—Booklist

« O’Connell présente aux lecteurs une galerie de personnages burlesques voire déli-
rants, parmi lesquels Max More, un philosophe “extropien” diplômé d’Oxford, qui aspire 
à repousser toujours plus loin les limites du vivant ; ou encore Zoltan Istvan, le candidat 
transhumaniste à la présidentielle américaine en 2016, qui mena sa campagne en 

sillonnant les routes à bord d’un bus en forme de cercueil… » 

—New Statesman
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Le transhumanisme peut sembler aussi bien porteur d’un immense 

espoir que terrifiant. Voire totalement absurde... Son but étant 

d’« améliorer » la condition humaine – le corps et l’esprit – jusqu’au 

stade où maladie, vieillesse et mort appartiendront au passé, le futur 

que prônent ses adeptes relève pour l’instant de la science-fiction. 

Mais ils sont de plus en plus nombreux, notamment parmi les dirigeants 

de la Silicon Valley, à croire que l’homme vaincra la mort et à plancher 

sur la question. Fasciné par ce mouvement en plein essor, le journa-

liste et essayiste irlandais Mark O’Connell est parti à leur rencontre.  

Au fil de son enquête au long cours, il a fait la connaissance des 

figures majeures du mouvement et a exploré les lieux où ils élaborent 

leurs projets : laboratoires ultramodernes, espaces de stockage cryo-

nique, caves dédiées au biohacking... On y croise des tenants du 

téléchargement de l’esprit, des immortalistes, des programmeurs 

informatiques redessinant le monde dans leur coin ou encore des déve

loppeurs de robots de guerre. Aventures chez les transhumanistes 

dévoile les facettes glaçantes de cette galaxie en pleine expansion. 

Plus j’approfondissais le sujet, plus je découvrais que 

le transhumanisme, malgré son apparente radicalité 

et bizarrerie, exerçait une influence patente sur la 

culture de la Silicon Valley – et donc, plus largement, 

sur l’imaginaire des nouvelles technologies. Elle se 

manifestait par exemple chez de nombreux entre-

preneurs tech adhérant à l’idéal d’une extension 

conséquente de la durée de vie : c’est notamment le 

cas du cofondateur de PayPal et investisseur précoce 

de Facebook Peter Thiel, à l’origine de divers projets 

allant dans ce sens ; ou de Google, qui a ouvert une 

filiale spécialisée dans les biotechnologies, Calico, 

laquelle vise à résoudre le problème de la vieillesse. 

On perçoit également cette influence dans les aver-

tissements de plus en plus pressants de personnali-

tés comme Elon Musk, Bill Gates ou Stephen Hawking, 

qui s’inquiètent de voir un jour notre espèce annihi-

lée par une superintelligence artificielle. Sans oublier 

l’embauche par Google de Ray Kurzweil, le grand 

gourou de la « singularité technologique », au poste 

de directeur de l’ingénierie. Je vois aussi l’empreinte 

du transhumanisme dans des déclarations telles que 

celle-ci, signée Eric Schmidt, ex-PDG de Google : 

« Vous disposerez d’un implant qui vous donnera 

automatiquement une réponse dès que vous vous 

poserez une question. » Ces hommes – il s’agissait 

d’hommes pour l’essentiel – parlaient d’un avenir 

dans lequel les humains ne feraient plus qu’un avec 

les machines. Quelles que soient leurs divergences, 

ils évoquaient tous un futur post-humain, dans lequel 

le techno-capitalisme survivrait à ses propres inven-

teurs, trouvant de nouvelles formes pour se perpé-

tuer et tenir ses promesses.

[...]

Une partie de la communauté scientifique se montre 

de plus en plus inquiète à l’idée qu’une intelligence 

supérieure balaye l’humanité de la surface de la terre. 

En découvrant que cette vision de notre avenir tech-

nologique était partagée par d’autres personnes que 

moi, ma nature fataliste y a trouvé matière à entre-

tenir son angoisse.

Les journaux s’empressent souvent de relayer ce 

genre de prophéties sinistres, généralement illus-

trées par une image apocalyptique tirée de la fran-

chise Terminator – un robot tueur au crâne de titane 

dévisageant le lecteur de ses yeux rouges et cruels. 

Après avoir qualifié l’IA de « plus grand menace exis-

tentielle qui pèse sur l’humanité », Elon Musk a ainsi 

souligné que nous risquions d’« ouvrir la boîte de 

Pandore » en la laissant se développer de manière 

exponentielle. (« J’espère que nous ne serons pas 

l’amorce de cette superintelligence numérique », 

a-t-il tweeté en août 2014.) Pour sa part, Peter Thiel 

a déclaré que « les gens passent trop de temps à se 

soucier du changement climatique et pas assez à se 

préoccuper de l’IA ». Quant à Stephen Hawking, il a 

publié une tribune dans The Independent, qui se 

présentait clairement sous forme d’avertissement : si 

l’aboutissement d’un tel projet représenterait sans 

doute « le plus grand événement de toute l’histoire 

de l’humanité », celui-ci pourrait « tout aussi bien être 

le dernier, à moins que nous trouvions dès à présent 

un moyen de réduire les risques au maximum ». 

Même Bill Gates a publiquement exprimé ses craintes 

à ce sujet, ajoutant « ne pas comprendre pourquoi 

certaines personnes ne s’en inquiètent pas ». 

Suis-je moi-même inquiet ? Oui et non. Malgré le fait 

qu’elles entrent en résonnance avec ma tendance 

innée au pessimisme, je ne suis pas vraiment 

convaincu par ces augures apocalyptiques, en 

grande partie parce qu’elles me semblent être le 

pendant des prophéties les plus optimistes sur l’IA 

– où l’on assisterait à une grande redistribution des 

rôles, où les humains seraient propulsés au plus haut 

sommet de la connaissance et la puissance, où ils 

vivraient pour l’éternité dans la lumière resplendis-

sante de la Singularité. Au fil de ma réflexion, j’ai 

pourtant vite compris que mon scepticisme était 

davantage lié à mon tempérament qu’à des argu-

ments logiques. Le fait est que j’ignore à peu près 

tout des raisons scientifiques (probablement excel-

lentes) qui motivent une telle frayeur. Et même si je n’y 

crois pas, je reste néanmoins fasciné par cette idée 

morbide : nous pourrions être sur le point de créer une 

machine capable de rayer notre espèce de la carte.

[...]

Nate Soares leva une main en direction de son crâne 

rasé de frais, qui lui conférait de faux airs de moine, 

et se tapota le front à coups secs afin d’accompagner 

le geste à la parole : « Encore aujourd’hui, pour faire 

fonctionner un être humain, il faut obligatoirement 

passer par cette masse de viande et de neurones. »
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professionnelles que je lui avais imaginées, combien 

existeraient encore dans vingt ans ? Et combien 

auraient été rattrapées par l’automatisation totale, le 

rêve ultime du techno-capitalisme entrepreneurial ?

Un jour, il m’intercepta dans le couloir après avoir 

regardé deux ou trois épisodes d’un dessin-animé 

pour enfants. 

« Je-suis-une-machine-qui-marche », dit-il, alors 

qu’il mimait la démarche saccadée des robots tout 

en décrivant des cercles autour de mes jambes.

Cela semblait une chose étrange à dire. Il est vrai, 

cependant, que la majeure partie de ses propos 

relevaient de cette catégorie : l’étrangeté.

J’avais beaucoup réfléchi aux robots sans pour 

autant en avoir jamais vu pour de vrai. Pas en chair 

et en os, si je suis dire, pas en action. De sorte que 

je ne savais pas exactement ce à quoi j’étais en train 

de réfléchir. Jusqu’à ce j’entende parler du DARPA 

Robotics Challenge, un événement au cours duquel 

les ingénieurs en robotique les plus réputés de la 

planète se réunissaient pour faire concourir leurs 

robots les uns contre les autres, dans une série 

d’épreuves conçues pour tester leurs performances 

dans des environnements hostiles ou dans des situa-

tions génératrices de stress pour l’homme. Notant 

que le New York Times décrivait l’évènement comme 

« le Woodstock des robots », je décidai sur-le-champ 

qu’il me fallait y assister. 


