« Grand roman de l’étouffoir bureaucratique, Le Gaffeur est un texte pionnier dans un genre nouveau à l’époque, la contre-utopie, façon 1984. Le gaffeur, c’est Javelin, habitant moyen d’un monde futuriste et gris, « la Cité ». Un jour, de retour du travail, il trouve son appartement occupé par un autre, et son épouse disparue. Sa vie vient d’être effacée. Javelin n’existe plus. Les bureaux où il s’adresse pour recouvrer son identité le renvoient vers d’autres bureaux. Une descente aux enfers commence, longue errance dans un monde de béton, d’interdits, de surveillance et de délation, proche de l’Union soviétique sous Staline. »